Современный хоккей с шайбой напоминает стремительный бой на узкой ледяной полосе, но его замысел сложился задолго до того, как лезвия коньков впервые вышли на лед. В основе лежала беговая игра с мячом на траве, придуманная народами ирокезов, и именно она задала схему, по которой до сих пор устроена игра на льду.
Эта ранняя игра коренных народов, которую сегодня обычно называют лакроссом, собирала большие группы игроков и выстраивала их в подвижные, постоянно меняющиеся построения. Использовались небольшой мяч, ворота и непрерывное движение, а не заранее отработанные комбинации. Вместо бортов и прозрачных ограждений были открытые поля, вместо композитных клюшек — деревянные рамы с сетчатыми карманами. Силовая борьба, стратегия и контроль территории уже тогда были в центре внимания, превращая каждый матч в испытание выносливости и слаженности команды.
Когда поселенцы, а затем городские клубы перенесли эту беговую игру на замерзшие площадки, они сохранили каркас замысла ирокезов: команды мчатся за быстрым снарядом, защищают пространство и атакуют цель. Коньки, крытые катки и защитная экипировка лишь наслоили технологию на изначальный замысел коренных народов. Вид спорта, который сегодня собирает полные трибуны арен, по-прежнему следует рисункам, впервые намеченным на траве, связывая каждый стремительный отрыв по льду с куда более древним полем игры.
