Ощущение реальности вымышленного йети на экране решает одна‑единственная цифровая снежинка. В современной анимации каждый пучок шерсти, каждый отпечаток лапы и каждый взрыв снежной пыли подчиняются тем же физическим законам, что и настоящие волосы и снег, только переведённым на язык кода.
Сначала настраивают симуляцию шерсти: тысячи направляющих прядей подчиняются уравнениям упругости и затухания колебаний, близким к тем, что в учебниках физики описывают закон упругости и вязкое сопротивление. Специальные решатели просчитывают, как пряди сгибаются, сталкиваются и запутываются, а уже из этого поведения порождают миллионы волосков. Вокруг существа отдельно считают снег как сыпучий материал с коэффициентами трения и сцепления: следы уплотняют слои, выбивают свободные зёрна и оставляют края, которые постепенно осыпаются.
Потом всё объединяет освещение через физически корректный рендеринг, основанный на сохранении энергии и функции распределения отражённого света, которая решает, как он рассеивается в шерсти и снегу. Трассировка лучей посылает по сцене виртуальные кванты света, позволяя учитывать подповерхностное рассеяние в толще снега и многократные внутренние переотражения в полупрозрачных волосках. Когда йети с силой наступает, жёсткие тела сдвигают глыбы льда, солверы для жидкостей считают взметнувшуюся снежную пыль, и все эти системы сходятся в одной модели затенения и переноса света, так что вымышленное существо оказывается вписано в цельную, измеримую версию природного мира.
