Обычная схема простого маятника легко разбивает вdust красивые сцены, где Человек‑паук будто бы без усилий летает над городом. Настоящие пауки так не раскачиваются: силы, которые при этом возникают, с ростом массы тела растут беспощадно. Для человеческого тела полёт на скорости «паутины» превращает каждый городской квартал в высокорисковую задачу биомеханики и строительной прочности.
Первым слабым звеном оказывается плечо — неглубокий сустав по типу шарнира. В быстрой нисходящей дуге центростремительное ускорение вместе с силой тяжести создают пиковую нагрузку, которая легко превышает пределы, обычно допустимые для плечевого сустава и сухожилий ротаторной манжеты. Вместо плавного движения вы получите передний вывих или разрыв сухожилий. Чтобы выдержать такие режимы, человеку понадобились бы гораздо более толстые коллагеновые волокна, изменённые углы крепления сухожилий и колоссально усиленная сила хвата, чтобы пальцы не срезало с линии в тот самый момент, когда трос натягивается.
Сама «паутина» тоже подчиняется пределам прочности на растяжение. Если считать её высокомодульным волокном, чем‑то вроде биологического аналога арамидов, то площадь сечения должна быть подобрана так, чтобы нить чуть‑чуть растягивалась, увеличивая путь торможения и снижая пиковый импульс — как страховочная верёвка у альпинистов, которая гасит рывок за счёт контролируемой упругости. Но та же упругость требует от человека постоянной подстройки позы и угла раскачки, иначе маятниковые колебания просто впечатали бы его в стены.
Единственный реально рабочий подход — это активное управление, а не кинематографический хаос. Меняя длину линии прямо в полёте и точно выбирая моменты отпускания, чтобы удерживать угловую скорость в безопасных пределах, человек мог бы держать крутящий момент в суставах примерно в диапазоне, который встречается у гимнастов высшего уровня, и при этом набирать поступательную скорость. Тогда «инстинкт» Человека‑паука превращается в нечто похожее на непрерывную оптимизацию в реальном времени, где каждый бросок и каждое отпускание — это маленький компромисс между возможностями организма и требованиями физики.
