Один‑единственный световой штрих на детекторе несёт отпечаток галактики, сиявшей тогда, когда возраст Вселенной составлял лишь малую долю от нынешнего. Эта точка существует потому, что свет не исчезает: он продолжает распространяться сквозь расширяющееся пространство‑время, растягиваясь в более длинные волны по мере того, как космическое расширение уводит его красное смещение далеко за пределы видимого диапазона.
Добравшись до Земли, это древнее излучение приходит в виде чрезвычайно слабых инфракрасных фотонов: их энергия размыта расширением, но не уничтожена. Зеркала с большим диаметром, криогенные инфракрасные приёмники и очень долгие экспозиции собирают эти фотоны до тех пор, пока отношение сигнал‑шум не превысит статистический порог. То, что выглядит как один пиксель, на самом деле есть сумма бесчисленных квантов света, зарегистрированных за многие часы наблюдений.
Космическое расширение создаёт и естественную задержку во времени: свет галактики покинул её, когда плотность вещества, энтропия и формирование структуры были радикально иными, но сами фотоны пересекают наши телескопы только сейчас. В некоторых случаях гравитационное линзирование, предсказанное общей теорией относительности, дополнительно усиливает и искажает этот поток, превращаясь в космический телескоп, который придаёт источнику ровно столько видимой яркости, чтобы современные приборы смогли зарегистрировать эту далёкую точку.
