Как только мы перестаём воображать Землю идеальным шаром, с горы Эверест слетает часть её мифа. Если представить планету сплюснутым эллипсоидом с экваториальным выпуклением и «плавающим» геоидом, то звание самой далёкой от центра Земли точки внезапно переезжает на куда более спокойную вершину в Эквадоре.
Чимборасо, потухший стратовулкан почти на экваторе, ниже Эвереста, если мерить от уровня моря, но геодезия меняет расстановку сил. Экваториальный радиус больше полярного, и любая гора у экватора получает дополнительное расстояние от ядра ещё до того, как к ней «достроят» хоть метр породы. Когда геодезисты учитывают опорный эллипсоид Земли и локальное гравитационное поле, вершина Чимборасо на считанные метры обгоняет Эверест по дистанции от центра до пика.
Эта разница показывает, как привычное ощущение «высоты» конфликтует с техническим понятием высоты. Сам уровень моря вовсе не простая линия отсчёта, а поверхность геоида, заданная равным гравитационным потенциалом, а не красивой симметрией на картинке. Высота, которую мы привыкли связывать с героическими восхождениями, превращается в задачу геометрии, погрешностей измерений и крошечных поправок. Чимборасо не обязана быть самой высокой, чтобы занять край твёрдой Земли, ей достаточно оказаться в «правильной» широте.
