Эту страну держит не камень, а песок. Тысячи коралловых островков, многие — едва выше порога дома, и каждый пляж здесь когда-то был частью рифа. Буквально. Местная геология все еще живая: коралловые полипы и их водоросли-симбионты продолжают связывать растворенные в воде кальций и карбонат, наращивая известняковые гряды. Они гасят волну, а потом понемногу отдают берегу обломки, из которых и складывается суша.
И в этом вся жестокость. Та самая живая крепость, что собрала острова, теперь истончается. Вода теплеет, океан закисляется, кораллам все труднее строить свой известковый каркас. Когда начинается массовое обесцвечивание, кораллы теряют своих симбионтов, и защитная стена бледнеет, слабеет, крошится под штормовым напором. Если риф перестает расти вверх так же быстро, как поднимается море, волны уже не гасятся на мелководной платформе, а проходят дальше — в улицы, колодцы, на кладбища.
Многие прибрежные страны только обсуждают приспособление. Эта на нем просто сидит — в самом прямом смысле. Искусственные дамбы и подсыпка песка могут работать лишь пока риф еще что-то производит. Замкнутая зависимость, без запасного выхода в твердый камень. Если живого коралла станет слишком мало, территория страны не просто уменьшится. Она начнет растворяться обратно в той самой воде, которая когда-то вообще позволила ей появиться.