Голый металлический торпедо с тремя крутилками и тонким рулём выглядит как раритет, но читается уже почти как прототип салона роскошного электромобиля. Аналоговые спорткары, построенные на механических тягax и тросовых приборах, естественным образом пришли к архитектуре, неожиданно созвучной нынешнему цифровому минимализму. Максимально вычищая кокпит до функций, действительно нужных для управления машиной, конструкторы создали человеко‑машинный интерфейс, который современные бренды теперь пытаются воссоздать при помощи многослойного софта.
В основе был не ретро-фетиш, а забота о когнитивной нагрузке и эргономике. Тормоз, руль и педаль газа были почти линейно связаны с «железом», и водитель мог выработать моторную память — скорее как мозг подстраивается под новое движение, а не как пользователь проходят обучение в приложении. Дальше дизайнеры раскладывали органы управления по частоте использования и по типу ощущений от них — практическое применение эргономики и теории информации. Каждый переключатель имел свой характерный ход и усилие, каждый прибор давал однозначный аналоговый сигнал. Это снижало хаос решений на высокой скорости и выстраивало стабильный цикл обратной связи между телом и машиной.
У премиальных электромобилей другие ограничения: компоновка батареи, силовые элементы кузова, функции, завязанные на софт. Но визуальный язык всё равно снова и снова возвращается к старому шаблону: спокойное рабочее место водителя и плотный «ореол» действительно важных органов управления. Там, где в аналоговой машине телеметрию давали вой трансмиссии и дрожание руля, электромобилю приходится синтезировать похожую обратную связь через виброотклик, звук и строгие бюджеты задержек интерфейса. Чем больше появляется экранов, тем яснее становится для премиум‑марок: настоящий признак статуса — это не бесконечный функционал, а аккуратно дозированное внимание. Этот урок уже был заложен в тех старых кокпитах, живущих совсем без сенсорных экранов.