Нежно‑розовая дверь из мультфильма поднимает один из самых трудных вопросов физики: как преодолевать космические расстояния, не разрывая связь между причиной и следствием. «Дверь куда угодно» у Дораэмона предполагает мгновенное перемещение, но в мире, где скорость света — предельная, этот простой шутливый приём вступает в конфликт с самой структурой пространства‑времени.
Специальная теория относительности Эйнштейна жёстко связывает скорость света с порядком событий. Если бы информация или материя могли двигаться быстрее, некоторые наблюдатели видели бы следствие раньше причины. Это открывало бы замкнутые временеподобные кривые и подрывало бы однонаправленный рост энтропии. Настоящая «дверь куда угодно» была бы ближе всего к кротовой норе — тоннелю в искривлённом пространстве‑времени общей теории относительности, который удерживается экзотической материей с отрицательной плотностью энергии. На уровне формальных расчётов такая геометрия действительно способна связать далёкие звёзды одним шагом, но почти неизбежно порождает петли времени, стоит лишь разогнать или сместить один из «входов».
Квантовая теория поля добавляет ещё один ограничитель. Телепортация квантовых состояний уже реализована, но она опирается на классические сигналы, которые всё равно распространяются не быстрее скорости света, сохраняя локальность и причинный порядок. Любой прибор, который позволял бы просто войти в портал и оказаться в тот же момент на расстоянии в несколько световых лет, по сути должен был бы переписывать саму метрику пространства‑времени, а не просто «обходить» расстояние. «Дверь куда угодно», если воспринимать её не как комедийный реквизит, а как инженерную задачу, становится проверкой на прочность: до какой степени вселенная допускает свободу манипулировать пространством и временем, прежде чем причинность перестаёт иметь смысл.
