Этот взгляд вверх — вовсе не милый пустяк. Это наблюдение. Сидя на садовой лавке, кот почти не двигает головой, зато глазами прочёсывает пространство куда шире того узкого сектора, на который обычно полагаемся мы. Его обзор тянется далеко в стороны, почти охватывая всё вокруг черепа.
Сначала хищник, потом уже домашний любимец. За этим неподвижным взглядом — сетчатка, густо заполненная палочками: они лучше работают в сумерках и тоньше ловят движение, чем цветовые нюансы. А дальше всё завязано на быстрый отклик: стоит мотыльку дёрнуться или листу качнуться как-то не так, не по ветру, и зрительная система уже подаёт сигнал на мгновенный поворот.
Мы смотрим скупо: цепляемся за один объект. Кот работает иначе, сразу в нескольких направлениях. Да, по чёткости в центре зрения он не всегда сильнее нас. Но боковое зрение и умение считывать малейшие смещения складывают для него живую карту воздуха над изгородью и забором. Поэтому любой странный сдвиг он замечает раньше, чем нам вообще приходит в голову, что там было на что смотреть. И на улице это не привычка, а старая настороженность: будто сверху в любой момент может появиться угроза. Тело у него к этому готово сразу — рвануть, взлететь на опору или замереть на месте.
